‘Muerte con pingüino’ de Andrei Kurkov

Aquí llega con casi dos meses de retraso la reseña de una de las novedades más potentes con las que empezó el año Blackie Books: Muerte con pingüino, del escritor ucraniano Andrei Kurkov, que vino a Barcelona a presentar la novela en el marco del BCNegra de este año. La novela no fue lo que me esperaba, por eso quise dejar macerar su lectura antes de hablaros de ella.

Se echó hacia delante para observar algún indicio de pensamiento en los ojillos del pingüino, pero no vio más que tristeza.

COMENTARIO

¿Cuál es el argumento del libro? Trata sobre un escritor arruinado, Viktor, que es contratado por un periódico para escribir esquelas de personas célebres que siguen vivas para publicarlas cuando mueran («estelas» se empeñan en llamarlas en toda la novela, independientemente del personaje que hable). Para afrontar su reciente soledad, pues hace poco que lo dejó su novia, adopta un pingüino del zoo, que debido a la crisis están desmantelando. Misha, el pingüino, no parece que se adapte muy bien a la vida en su piso, pero poco a poco por casualidades del destino, irán formando una familia junto con Sonia, la hija de un mafioso, y la niñera que contrata para cuidarla, Nina.

¿Qué expectativas tenía? Al leer la contraportada del libro, hubo una palabra clave que me hizo saltar de alegría: HUMOR. Me daba igual si se trataba de humor blanco o negro, era un libro con muertes, con un pingüino y con HUMOR. Tenía que leerlo sí o sí. Además, cuando fui a la presentación de la novela con el autor, me fascinó la forma que tenía de explicar el ambiente en el que nació la novela, poco después de la caída del muro de Berlín y la independencia de Ucrania de la URSS. Contaba sucesos increíblemente trágicos con un sentido del humor que me maravilló, un humor negro y autocrítico que me hizo pensar que estaba a punto de leer una novela con un tono similar.

¿Qué me ha transmitido en realidad? Es un libro muy TRISTE. Y no de la tristeza melancólica que te haga apreciar tu vida y abrazar a tus congéneres porque compartes destino con ellos: no, TRISTEZA PROFUNDA, del nivel «la raza humana tendría que haberse extinguido ya hace tiempo». La soledad de Viktor, la depresión del pingüino, el contexto en el que se ambienta la novela, la poca importancia que se le dan a las muertes de las personas… todo junto me hizo pensar: «¿dónde está la gracia aquí?». Y no la encontré por ningún lado…

¿Qué es lo que menos me ha gustado del libro? Lo tengo clarísimo: el echar de menos esa forma ingeniosa de expresarse de la que el autor hizo gala en la presentación. No sé hasta qué punto es responsabilidad del propio autor, de lo que se explica en la novela, o del cómo se dice y cómo se ha traducido… Está claro que la traducción del ruso no ha de ser pan comido, pero en algunos párrafos me ha parecido que se le quitaba toda la gracia usando unas expresiones en lugar de otras… Un ejemplo muy tonto que se me ocurre es cuando en el capítulo 9 se habla con un policía sobre el pingüino haciendo referencia a un chiste que se explica al principio de libro y se habla de ello como una «historia» en lugar de «chiste»… Es como quitarle la gracia a propósito… O el hecho de que haya un Misha humano que comparte nombre con el pingüino y en vez de llamarlo el «Misha-no-pingüino», tal y como se referían a él en la presentación del libro, lo llamaban simplemente «el otro Misha». Creo que gran parte del tono más divertido o desenfadado se perdió en la traducción… O simplemente no he conectado con él, también puede ser que no estuviera en un momento muy receptivo, no sé…

¿Qué es lo que más me ha gustado? Curiosamente o no, la forma de describir al pingüino como una personita más de la novela. El caso es que no me ha sorprendido demasiado tampoco, por haber leído previamente Lo que aprendí de mi pingüino, pero aun así, se consigue empatizar mucho con él. Me hizo gracia algo que contó el autor en la presentación del libro sobre la similitud entre los pingüinos y los soviéticos, como seres gregarios. Además, también me encariñé con otros personajes como el de la niña Sonia, que se adapta a todo como puede, o el policía Sergei. Y la ambientación de la novela, que hace que casi se enmarque mejor dentro del drama histórico (aunque esté escrita desde ese momento, o quizá precisamente por eso) que en la novela negra, por muchos asesinatos que se huelan a distancia que hay…

¿Quién es el autor de la novela? Andrei Kurkov tiene una vida tan interesante que creo que me leería antes su biografía que cualquier otra cosa de ficción que escribiera. Dicen que lo primero que escribió fue a los siete años, cuando se le murieron dos de sus tres hámsteres y le dedicó un poema sobre la soledad al superviviente. Trabajó como traductor de japonés para la KGB (lo cierto es que las frases cortas y capítulos tan directos del libro me han recordado a ciertas obras de la literatura japonesa), y también fue vigilante de prisiones en Odesa. Autor de diversos libros infantiles, él mismo se dedicó a publicar y distribuir en 1996 su primera novela para adultos, Muerte con pingüino (que en la versión original se titula La muerte de un extraño), de la que poco tiempo después publicaría la segunda parte: Pingüino perdido.

VALORACIÓN · · · · · · · · · · 3/5 ★★★✰✰

No me molesta leer libros deprimentes, en serio. Pero sí me molesta esperar leer una novela «oscura y luminosa» por igual para encontrarme una novela negra negrísima de la que apenas te puedes encariñar con ningún personaje por miedo a que desaparezca pocas páginas después. Una vez más, las expectativas me han jugado una mala pasada, supongo. Lo cierto es que ha pasado tiempo desde que leí el libro y sus personajes todavía siguen conmigo, con lo que algo de entrañable tiene la lectura, no lo niego, pero me hubiera gustado un poco más del humor prometido en la contraportada y en tantas otras reseñas que he leído.

Sonia López